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Fin mai nous voyagions dans le Médoc - pour la premiere fois.

Comme journaliste j’ai déja voyagé dans d’autres régions de France et depuis
plusieurs années nos destinations de vacances avaient un but francais, mais le Sud-
Ouest n’y figurait pas. C’est différent cette année - ou a vrai dire tout est différent. Car
I'histoire de ce voyage commence bien avant ... Halle/Saale 27.12. 2014 Un carton de
chaussures sans couvercle. Dans un coin sombre d’une étagere a livres mes doigts
tatonnants le trouve, mes doigts qui sont a la recherche ... oui, de quoi au juste?

Des lettres s’entassent au fond du carton, bien plus qu'une centaine, bien rassemblées
et entourées d’un ruban de soie jaune que les années ont chiffonné. Ce carton, on me
I’'a certainement donné apres la mort de mon pere, avec des vieux documents et des
certificats. Je ne me souviens pas. C’est resté. Pas lui.

J’avais tout rangé sur les étageres de livres. Rien lu. Six année durant. Maintenant
cela revient avec force dans la mémaoire.

Ces lettres je ne les avais encore jamais vues, elles sont extrémement vieilles, le
papier brunatre bruisse a peine, quand j’ai ouvert la pliure compliquée: un coup d’oeil
sur la date - 1944 - alors exactement il y a 70 ans - a cette époque mon pere avait juste
17 ans et en principe, bachelier dans le lycée de la fondation Franck a Halle.

Déja une année auparavant commencait une toute autre carriere pour lui - celle
d’assistant a la Flak ( Flugzeugabwehrkanonen - canons antiaériens)
administrativement, on nommait les lycéens des années 1926 - 1928, assistants de
IArmée de I’air. Mon pere était née en 1926. En seulement une année I’école devenait
une exception, 18 heures de cours par semaine étaient prévues, mais la guerre et
I’école ne peuvent pas s’accorder. Entretemps I’enfant soldat est devenu un soldat de
la Wehrmacht, quelqu’un qui interroge, mais qui suit quand méme en y croyant.
Trois mois plus tard le jeune de 17 ans de Halle fait encore 'expérience de I’horreur
du front de I'Ouest, la derniere mobilisation, un tank roule sur le trou dans lequel il
cherche a s’abriter, la terre s’écroule sur lui. Il survit, tombe dans la captivité. Les
fameux « Rheinwiesen, camps de la plaine du Rhin » . Ils ont du étre a peu pres 1,3
million qui végetent durant des mois sur la rive gauche du Rhin a ciel ouvert. Il
survit. Il est parmi les milliers de prisonniers de guerre, que les Francais demandent
aux Américains pour la reconstruction du pays. Il devient démineur dans le Sud-
Ouest de la France, le long du mur de ’Atlantique entre Le Verdon et Arcachon,
ensemble avec ses camarades il désamorce 56 263 mines de toute sorte, mortels
héritages de la guerre. Jusqu’en 1948. Il survit aussi a cela et le décrit dans ses lettres.
Et parle aussi de sa faim de la vie...

Je suis assise perplexe devant le carton de chaussures. Que devais-je faire de ce tas de
petites enveloppes pliées remplies de I'histoire du monde? Encore aujourd’hui?

Le rédacteur des lettres n’est plus 13, il n’a presque jamais parlé de ces pages, je ne
connais que des minuscules bribes de ses souvenirs; des remarques furtives, qui
apparaissent parfois au tournant de conversations sans importance qui ont
certainement activer le souvenir. C’étaient a peine des histoires et elles se terminaient
rarement bien. Souvent mon pere se reprenait et retournait vite vers les choses sans
importance, comme s’il regrettait que ces souvenirs aient passé ses levres.

Silence collectif d'une génération d’hommes allemands.



Si parfois le silence était rompu, mon pere tordait le nez avec dédain...

Qu’est ce que mon pere a vécu, qu’est-ce qui manque a I'imagination de la génération
suivante qui ne I'a pas vécu? Qu’est ce qui était a 'origine de son silence, plus tard,
quand les blessures avaient guéri? Ou n’avaient-elles jamais guéri?

Les lieux, ou les lettres ont été écrites sonnent mélodieusement quand on les épelle :
St. Médard-en-Jalles, Soulac-sur-mer, St.Vivien... Les noms s’alignent comme les
mots d’'une chanson francaise, on les comprends a peine, mais cela sonne si
agréablement: Le Pin-Sec ainsi pourrait s’appeler une vieille auberge, une auberge
avec des volets étroits et gris et une terrasse en bois, sur laquelle le sable des dunes
forme déja des petites vagues.

L’internet me dit, qu’en réalité mon auberge surannée est un gigantesque camping
directement au bord de I’Atlantique, des villages de vacances sans visage, des rangées
de « Mobilhome » vétustes.

La déception rend ma décision encore plus définitive - je veux aller a ces endroits, je
Veux voir avec mes propres yeux, ou mon pere, derriere les barbelés, a écrit ses
lettres, partout du sable, ’Atlantique et les tempétes du golfe de Gascogne et lui, il
écrit pour s’éloigner de cette réalité, 32 mois de prison qui lui ont tenu lieu d'école et
de chez soi.

Je lis son irritation de la privation de liberté. Ce garcon avec un sens exagéré de la
justice, doit accepter impuissant que la justice n’existe pas. Puis pourquoi cela le
concerne-t-il?

Puis vient de nouveau la responsabilité: nous devons nettoyer ici, c’est fait, nous
pouvons difficilement retourner chez nous avant. Sentiment de culpabilité, sens de
responsabilité, sont présents mais certainement inavoués. Je ne suis jamais stire de
ce qui est réalité, je ne connais que ses récits, j’ai ces lettres, je ne sais pas ce qu’était
sa réalité, son effort pour rendre I'horrible acceptable pour lui et pour ses parents; ses
efforts plus tard dans ses curriculum vitae de transformer le lamentable en force, un
effort que des millions ont appris, pour survivre, pour s’adapter au nouveau systeme.
Avec le temps, le temps des barbelés devenait de plus en plus court, de plus en plus
insignifiant. L’était il vraiment?

A Tépoque, il ne pouvait pas encore savoir que dans son dossier de cadre qu’il allait y
avoir une croix au crayon papier, a cause de son emprisonnement du mauvais coté,
pas russe, il a été « 'ennemi de classe », cela devait étre expliqué. Méme les membres
du Politbureau avaient cette annotation dans leur carriere, emprisonnement chez les
Alliés - de cela se remet seulement celui qui discourait fortement et intensément de
I'idéologie.

Mon pere ne parlait de cette signature au crayon qu’une fois sorti du systéme suivant
(soviétique), dont j’ai vécu moi-méme le cataclysme. A I’époque, en 1990, j’avais
beaucoup de questions véhémentes et pleines de reproches pour lui. Mais elles
concernaient le temps apres, le temps des barbelés inexpliqué, méme si déja des
réponses pointaient. La ou le silence commencait, pourquoi il a commencé.

Aujourd’hui a ces questions je ne rencontre quun hochement de téte affirmatif, tout
leur semble clair, eh bien, il faut comprendre, a '’époque, ils ne voulaient plus rien
entendre de la guerre, ils voulaient oublier. Ont-ils vraiment oublié ou n’était-ce pas
mieux pour tous? Et nous, nous ne pouvions plus questionner, parce que nous ne
voulions rien savoir, parce qu’ainsi le monde restait en ordre? Le Bien et le Mal



avaient leur place, la responsabilité a été déterminée, nous a I'Est, nous étions du bon
coOté, celui des vainqueurs?

Derriere les barbelés mon pere n’était pas du bon c6té. Dans la vie apres, il ne le
voulait plus vraiment. Ou peut-€étre si, méme peut-€étre trop? Dans ses derniers récits,
le temps derriere les barbelés ne fut pas héroique et méme parfois une vie ordinaire
apparaissait.

D’une femme , une prostituée noire, qui I'a initié a 'amour dans un bordel a
Bordeaux ou le prisonnier de guerre nettoyait les sols. Comme jeune fille je sentais
laventure dans ces petites histoires, je I’enviais, lui qui a vu le monde, celui qui me
restait fermé. Je ne savais rien de cela seulement qu’ici aussi les faibles des plus
faibles partageaient des aventures - lui le prisonnier de guerre, elle, la prostituée de
couleur.

Puis mon deuxieme prénom, Yvonne, mon pere me parlait de cette femme, son
premier amour, derriere les barbelés. Dans mon imaginaire elle est extrémement
belle. Sa chevelure cuivrée entoure son visage avec des grandes boucles. Une peau de
porcelaine. Son pere avait une pharmacie, son fils était tombé au f ront. Tout allait
pour le mieux. Puis le commando est transféré, loin de St. Médard, vers ou ? Ils
Iignorent, personne ne sait. Yvonne fait une tentative de suicide a cause de son
chagrin. 10 ans plus tard je nais et je recois son nom.

De cela, rien ne se trouve dans les lettres. Le fils n’écrit pas des choses pareilles a ses
parents. Et tant d’autres choses non plus. Ainsi je cherche des réponses - je voyage en
France dans le Médoc.

Dans les mois qui précedent, je cherche des complices. Je trouve une historienne, qui
se consacre de maniere scientifique a ce chapitre difficile de la relation entre la
France et ’Allemagne. Je rencontre des Allemands et des Francais (d’abord par e-
mail, puis personnellement), spontanément ils me proposent de I’aide dans mes
recherches, concientst du fait qu’il n’y a plus ou peu de contemporains qui peuvent
donner des informations. Le courrier « silencieux » fonctionne. Je recois des mails de
personnes inconnues, qui ont entendu parler de ma recherche de traces, comme
Christian Biittner, qui I’a appris par le Consulat allemand de Bordeaux. Et qui a Saint
Vivien-sur-mer, nous fait rencontrer des témoins de I’époque. Lui et sa compagne,
Elke Schwichtenberg, nous transmettent a nous les « voyageurs », une impression de
la vie dans le Médoc a I’époque et aujourd’hui, de la mentalité des gens du pays et de
ces Allemands, qui entretemps sont devenus des gens du pays. Grace a eux nous
passons une matinée dans le salon de Roger Armanjac, le vieux pécheur du Verdon
qui nous montre volontiers sa collection de photos historiques de cette époque,
répond a mes nombreuses questions et qui n’explique pas seulement les profondeurs
dangereuses entre la Gironde et le Golfe de Gascogne, mais nous transmet avec sa
grande expérience de la vie, une simple vérité historique: il y avait et il y a toujours et
partout des gens bien et moins bien, indépendamment de leur nationalité. Mon souci,
malgré les sept décennies depuis la guerre, de rencontrer encore des ressentiments,
ici, ou la volonté d’'une grande puissance allemande s’est creusée des metres de
profondeur dans le sable des dunes, elle disparaissait dans les yeux accueillants de
Roger Armanjac. (Méme si je ne peux jamais partager son enthousiasme pour les
prouesses de la technologie militaire allemande incarnée par la figure de la « Grosse
Bertha » comme il la nomme. J’ai ramené a la maison sa connaissance astucieuse des
coquilles d’oeuf concassées qu’il suspend en petit sachets dans ses magnifiques
citronniers contre les cochenilles.



Christian et Elke nous amenent aussi chez Madame Jeanne Baudray, qui était maire
de St. Vivien pendant plusieurs années,on remarque chez elle, malgré son grand age,
qu’elle a développé un regard limpide pour les nécessités dans ce monde, - a ses 17
ans dans la Résistance ou plus tard. Elle connaissait bien les Allemands, d’abord elle
les voyait comme des soldats occupants dans le Café de ses parents au marché de St.
Vivien. Il fallait s’arranger avec eux d’une certaine maniere. Déja pour ne pas mettre
en danger les actions secretes que Jeanne et ses amis menaient la nuit dans les
champs marécageux au bord de la Gironde ou elle aidait des soldats britanniques a
survivre aux sabotages secrets contre les Allemands. Plus tard c’étaient justement ces
Allemands qui comme prisonniers de guerre appartiennent au quotidien de la petite
ville, pour cette raison le terrain de sport fut entouré de barbelés et des tours de
surveillance furent érigées.

La délicate jeune francaise avait a I’époque le méme age que le prisonnier de guerre,
sur les traces duquel que je me trouve. Pour Jeanne, ces hommes étaient des
travailleurs ordinaires, ils nettoyaient la forét ou aidaient chez les paysans, parfois y
habitaient. Et bientot méme une voisine épousait un Allemand. Tout paraissait
normal. Elle ne pouvait pas et ne voulait pas se faire davantage d’idées sur ces
hommes.

Un autre chapitre dans ma quéte de traces s’ouvre sur Sieghild Jensen-Roth.
Originaire de la Carinthie (Autriche), elle a fait ses études a Paris et vit depuis
plusieurs années a St. Médard-en-Jalles. Elle découvre, comme elle me le raconte, a
travers les recherches pour mon projet, sa ville d’adoption d’'une nouvelle maniere - la
salle ou elle va régulierement pour faire du sport, fait partie de I'ensemble des
batiments, ou se trouvait le camp de prisonniers de guerre. Ainsi, le secret de
I'inconnu amoureux de la belle fille du pharmacien se clarifie, dans la mesure ou c ’est
encore possible apres tant de décennies.

Des circonstances merveilleuses veulent qu’elle rencontre I'historienne, Arlette
Capdepuy, qui travaille sur un projet de recherche a I'Université de Bordeaux
Montaigne, dans lequel figurent aussi les démineurs allemands. Nous tous nous nous
rencontrons aux Archives départementales de la Gironde et je vis quelque chose de
completement inattendu. Un grand intérét et une reconnaissance sincere pour ces
lettres, qui pour nos partenaires francgais représente des récits de valeur de cette
époque, et sur laquelle, dans les archives francaises, on ne trouve que peu de chose ou
rien du tout. Les lettres font maintenant partie des fonds d’archives et peuvent étre
utilisées pour des recherches scientifiques. Et pour I'enseignement scolaire -
interdisciplinaire pour les matieres Histoire et Allemand. Des projets devront étre
développés pour les lycéens de 18 ans. S’appuyant sur les lettres d'un lycéen allemand
qui a I’époque était a peine plus agé.

Entre temps, j’ai pris contact avec des lycées a Halle, 1a aussi, des projets
interdisciplinaires au baccalauréat se développent sur ce lycéen et plus tard
prisonnier de guerre et démineur Wolfram Knochel et ceci déja 'année prochaine.

Ces nombreuses aventures et rencontres concernant ce voyage impressionnant,
entrent maintenant dans mon livre, ensemble avec les lettres. Il paraitra pour le salon
du livre de Leipzig en mars 2016. Proche de cette date, je produis une émission radio
pour la radio du centre d’Allemagne (mdr) concernant ce projet fascinant auquel tant
d’habitants du Médoc ont participé. Ma reconnaissance pour leur soutien est tres
grande.

Je suis aussi reconnaissante que personne ne m’a posé la question, quel intérét et
quelle importance cela doit avoir encore aujourd’hui - 70 ans plus tard ?



